
“Quel giorno incontrai Totò”
AL GRAN CAFFÈ GAMBRINUS La vera storia di “Malafemmina” e tante altre curiosità nel volume di Antonio Morgese

Anna Maria Ackermann (nella foto) abbrac-
cia la causa del Museo e Real Bosco di Ca-
podimonte e del doveroso rilancio del no-

stro sterminato quanto bistrattato patrimonio ar-
tistico, storico e più ampiamente culturale ac-
cogliendo l’invito dell’associazione MusiCapo-
dimonte che, presieduta da un’inarrestabile Au-
rora Giglio, ha pensato di celebrare l’imminen-
te festa della donna in maniera colta e raffinata
portando all’attenzione il mondo emotivo e psi-
cologico muliebre ed il suo rapporto con l’uni-
verso maschile attraverso esemplari eroine del-
la letteratura. Giovedì prossimo, quindi, alle
17,30, nel sontuoso Salone Camuccini tra la ma-
gnificenza artistica e la regalità architettonica
del prestigioso museo napoletano, la nota attri-
ce reciterà testi classici di artisti eterni tradotti
da autori di tutto rispetto mentre, tra un’inter-
pretazione e l’altra, capolavori della musica clas-
sica completeranno la totale immersione nel
mondo delle muse. Dalla sua voce, allora, rivi-
vrà la profonda spiritualità di Medea, Clitem-
nestra, Didone, Penelope anche riproposte dal-
la penna di Pier Paolo Pasolini o Marguerite
Yourcenar. Per concludere, il celebre monologo
da “Filumena Marturano”, di Eduardo De Filip-
po, con il quale l’attrice ha già ampiamente mie-
tuto ammirati consensi in virtù di una sorpren-
dente interpretazione, composta e signorile, che
storna facile napoletanità esaltando felicemente

l’universalità del personaggio e del suo toccan-
te messaggio. «Negli ultimi dieci anni – ci rac-
conta – ho abbandonato il teatro di giro, perché
estremamente faticoso, e mi sono dedicata alla
ricerca di personaggi, anche moderni, che espri-
messero realtà femminili eterne. Adoro l’uomo
e, avendo avuto tre mariti, non posso certo dire
di essergli contro. In più non mi sono mai sen-
tita oggetto, tantomeno usata. Ritengo perciò er-
roneo da parte della donna di tentare a tutti i co-
sti di surclassarlo, semmai, auspicherei, di star-
gli a fianco, ognuno offrendo le proprie eccel-
lenze e, soprattutto, apprezzandole nell’altro».
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La Ackermann a Capodimonte
LA BRICIOLA  di ROSARIO RUGGIERO

DI ARMIDA PARISI

Èun omaggio semplice e sin-
cero, il piccolo libro che
Antonio Morgese dedica a

Totò: “Quel giorno incontrai To-
tò” ripercorre per grandi linee la
vita del grande attore attraverso
gli aneddoti e i ricordi di prima
mano di sua figlia Liliana, cui
l’autore è legato da un’amicizia
quarantennale. Un’ammirazione
profonda, decisamente affettuo-
sa, quella che Morgese trasfonde
in queste pagine che sono il ri-
sultato di una lunga produzione
creativa sulla figura del Principe
della risata: non si contano i ri-
tratti che Morgese, che è pittore e
disegnatore talentuoso, ha dedi-
cato a Totò, colto nella multifor-
me varietà dei suoi atteggiamen-
ti. La forza dell’attore stava in-
fatti tutta nella infinita gamma di
sentimenti che egli riusciva a
esprimere col suo volto sbilenco:
una maschera tragica che si schia-
riva col sorriso e lo sberleffo ma
che spesso indugiava in una ma-
linconia timida e sorniona. 
Fu grande Totò, anche se, come
spesso capita ai geni che sono
sempre degli outsiders, non fu ap-
prezzato granché dai suoi con-
temporanei, che storcevano il na-
so davanti a uno stile decisamente
fuori dagli schemi. Ma furono
proprio la sua poliedricità e la sua
inesauribile verve comica a con-
quistargli l’attenzione del pub-
blico, che lo applaudiva allora e
continua a seguirlo ancora oggi,
a cinquant’anni dalla sua scom-
parsa. Ma come nasce l’attenzio-
ne di Morgese per un attore di

gran lunga più anziano? «Totò era
il poeta del popolo, un altruista,
un benefattore, un grande sogna-
tore – spiega Morgese nella pre-
fazione – Ha toccato il mio ani-
mo, sin dal giorno in cui lo in-
contrai, quando avevo appena
dieci anni al cimitero di Napoli
dove andava periodicamente a
trovare i suoi defunti». Ed è dal-
l’empatia di quel primo incontro
che Morgese ha cominciato a fre-
quentare la casa di Liliana de
Curtis dove ha incontrato anche
Diana Rogliani, la prima moglie
di Totò, che gli ha raccontato la
vera storia di “Malafemmena”,
smentendo quella più diffusa che
la vuole scritta per Silvana Pam-
panini. Ed è proprio dalla con-
suetudine con le donne di casa de
Curtis che Morgese ha ricostrui-
to tanti aspetti interessanti del To-
tò privato: dalla sua generosità

con i poveri, alla sua
attenzione per i ca-
ni, fino alla sua pro-
verbiale superstizio-
ne. 
L’agile volumetto, è
arricchito da foto-
grafie, riproduzioni
di articoli e grafiche
d’autore, che con-
sentono al lettore di
farsi un’idea piutto-
sto completa della
biografia di un arti-
sta immediato per la
sua carica comuni-
cativa, ma assai
complicato per la
vastità del suo mon-
do interiore. Una
duplicità questa, che

è il segreto di un’arte che certa-
mente non fu capita dai suoi con-
temporanei e che, a tutt’oggi non
è stata esplorata con la serietà che
meriterebbe. È la nota amara di
Ruggiero Cappuccio, che firma
la prefazione, auspicando che fi-
nalmente si metta mano a un sag-
gio di grande respiro sulla sua ar-
te, sul rapporto tra arte e poesia
nei suoi componimenti, sulla ve-
na surreale della sua comicità, su
uno stile che ha segnato la storia
del cinema comico italiano.
“Quel giorno incontrai Totò” di
Antonio Morgese si presenta og-
gi alle 17 al gran Caffè Gambri-
nus. Interverranno Peppino Di
Capri, la nipote di Totò, Elena An-
ticoli De Curtis, l’attore Massimo
Abbate; il giornalista Ermanno
Corsi, il regista Pino Simonetti, il
poeta Salvatore Palomba. Con-
duce Rossella Carella.

DI GIUSEPPE AMOROSO

I l tempo anche se si sgretola e sprofonda in un corsa
stellare di secoli, mulinando nel vortice di un’apocalisse,
non perde i suoi segreti, le sorprese e la straordinaria

magia dell’arte, e l’ambizione e la follia, per Teofanès Arghili,
il poeta bizantino che apre gli scenari di un’allucinata Napoli
avvolta in un “oceano d’aria” nel romanzo di Antonella
Cilento “Morfisa o l’acqua che dorme” (Mondadori). Lo
spettacolo della natura e la “cortina di teatro” delle prime
pagine hanno una svolta imprevista precipitando nell’anno
Mille in cui il protagonista, disperato per l’incapacità di avere
un’ispirazione autonoma e umiliato nell’essere costretto a
ricopiare le opere degli
altri e a “pascersi della
totale mancanza di
fantasia”,  si perde in
un dedalo di avventure
e nella morsa di
memorie labirintiche
aperte dal sortilegio del
suo straordinario
viaggio dall’Oriente al
Ducato di Napoli, ove
deve svolgere una
missione affidatagli
dalle due vecchie
imperatrici di
Costantinopoli:
riportare in sposa  nella
capitale dell’impero la
giovanissima figlia del
Duca napoletano. Ma,
appena sbarcato, il
macabro spettacolo
della testa mozzata della
giovane sul molo, lo proietta in un’ infernale “trappola”,
fiabesca e trasognata, di immagini inquietanti  e “confuse
fantasie letterarie”, ome trascinate  da un innaturale moto di
obnubilazione verso margini di episodi dai quali ,
enigmatiche, ritornano trasformandosi in altre sequenze di
inganno e come in “attesa di una catastrofe”.
Dagli scarti fulminei delle epoche (dal Medioevo al Seicento e
alla contemporaneità) scaturisce il prodigio, e irrompe una
marea di personaggi e ambienti che sembrano appartenere a
un incubo: “veli di donne si alzano in un unico vento”, voci
confuse mormorano in un “conciliabolo greco, latino e
longobardico”, un corpo di donna si mostra “perfettamente
formato in una bottiglia”, un “granchio umano” sfoggia una
lunghissima barba, un soldato è “tutta testa e niente spalle,
lunghi piedi da lepre e dita ossute”, una balena si dissolve in
un piccolo corpo femminile. Su questo schermo deformante
trascorrono Arabi e Mori, Longobardi che “leggono storie dei
santi”, gente di Amalfi e di Salerno, barbari ed ecclesiastici e
“persino i Russi” e il papa romano con una sua ambigua
lettera. Si esaltano  cerimonie e dèmoni, e dame con “velleità
di poesia” e prodigi, e, soprattutto, Morfisa, protettrice di
Napoli, che sparisce e risorge “come fumo trasparente” , un
arcano Uovo in grado di salvare la città e un fantomatico
“Popolo della Luna”. Tutti gli orizzonti sono amplificati da un
coinvolgente gioco di acrobatici effetti, ma ogni loro minimo
balenio può accendersi nello sguardo di Teofanès che pare far
scaturire le cose dal linguaggio d’artista e dalla sua anima
innamorata del lontano Michele Psello. L’inesauribile offerta
di approfondimenti, informazioni, sentenze, sconfinati
slittamenti di scene e di riti, la trionfale topografia e la rete
dei vicoli della città e gli aloni che suscitano una sorta di
preziosa e musicale lontananza sono elementi indispensabili
della maestosa narrazione, procedure tematiche, ma anche
strutturali e stilistiche, che oscillano fra ingrandimenti del
microscopico e del sotterraneo, “sarabanda” di episodi e
cronaca grumosa della naturale rappresentazione radente. E
proprio dalla diversità dei registri narrativi deriva 
nel romanzo la sostanza fiammeggiante e cupa di una densità
linguistica nella quale coesistono il grido e il sussurro,
l’allarme e l’elegia e gente che “non si vergogna mai d’essere
ovunque tranne che nella propria vita”.

Una lingua fiammeggiante 
per la Napoli di Antonella Cilento

“MORFISA O L’ACQUA CHE DORME”


