
«Roma città aperta», il capolavoro di Roberto Rossellini, girato nel 1945, ritorna in 70 cinema a partire da
oggi in versione restaurata dalla Cineteca di Bologna con l’Istituto Luce. Renzo Rossellini, che sta lavorando

a un doc sulla lavorazione travagliata del film dice: «Il nuovo stile di linguaggio venne dall’impossibilità di girare
nei teatri e dalla pellicola che mio padre riuscì a trovare che imponeva un certo tipo di riprese».

ÈUNAPERFORMANCEPERMOLTIASPETTISTRAORDINA-
RIA QUELLA COMPIUTA DA ANTONELLA CILENTO CON
IL ROMANZO «LISARIO O IL PIACERE INFINITO DELLE
DONNE»,CONCUILAMONDADORICONCORREALPROS-
SIMOPREMIOSTREGA.Si è trattato infatti di immer-
gersi anima e corpo nella Napoli del Seicento, nel-
la quale quasi tutto il romanzo si svolge, inventan-
dosi una lingua e situazioni narrative che fossero
plausibili, ma con sensibilità del tutto moderna, e
senza che si creassero contraddizioni e anacroni-
smi.

S’immagina dunque che la bellissima giovinet-
ta Lisario, figlia di un alto ufficiale spagnolo e di
una nana, diventata muta in conseguenza di un
intervento sbagliato del chirurgo che doveva
asportarle il gozzo, sia protagonista di un singola-
re fenomeno: messa di fronte a realtà particolar-
mente sgradevoli, ad esempio sposare un vecchio
gentiluomo napoletano («viecchio e zessùso», ma-
leodorante e lubrico) cade in un sonno profondo
che dura mesi, alimentata in qualche modo con
liquidi e pappette, ma senza dare altri segni di
vita.

Dopo numerosi tentativi infruttuosi di destar-
la, entra in scena il giovane medico Avicente
Iguelmano, un ciarlatano anche lui spagnolo ripa-
rato a Napoli dalle Fiandre per nascondere la sua
incapacità professionale, che per puro caso rie-
sce laddove tanti hanno fallito: lasciato più volte
solo con la bella addormentata, ed essendo tutt’al-
tro che virtuoso, comincia a toccarla nelle parti
intime e con grandissima sorpresa la vede reagi-
re.

Scopre, in altre parole, quel che per un uomo
del Seicento (ma, paradossalmente, non è pro-
prio sicuro che le cose siano totalmente cambia-
te) è una sconvolgente novità: le donne possono
provare piacere e farlo anche senza la partecipa-

zione del maschio, e in modi misteriosi e contur-
banti, intorno ai quali Iguelmano si interrogherà
sempre più ossessivamente.

Sta di fatto che Lisario si ridesta, e il padre,
don Ilario, si sente in obbligo di offrirla in sposa al
medico, capace di compiere il miracolo e assurto
naturalmente alla fama e a un successo professio-
nale basato sulla frode e la menzogna.

Subentrano a questo punto altri personaggi: il
francese Jacques Israel Colmar, che allestisce
spettacoli, l’artista olandese Michael de Sweerts,
banchieri, pittori realmente operanti a Napoli nel
periodo, come Ribera e Micco Spadaro, notabili
locali dagli appetiti trimalcioneschi. Tutto questo
mentre incombe la Storia, con la tragica e trucu-
lenta epopea di Masaniello e la successiva epide-
mia di peste, che spopolerà, almeno per qualche
tempo, la brulicante e sovraffollata città di Napoli
(che all’epoca aveva più abitanti di Londra e di
Parigi).

I numi tutelari dell’affascinante operazione
della Cilento (che è giovane ma ha già all’attivo
una decina di libri) sono il Cervantes delle Novelle
esemplari (di cui Lisario è diventata appassionata
lettrice grazie a un fortunato accidente, visto che
secondo la regola dell’epoca avrebbe dovuto esse-
re analfabeta), il romanzo picaresco e natural-
mente il Basile de Lu Cunto de li Cunti. Ma tutta
sua, della Cilento, è la capacità di inventarsi una
storia appassionante e dalle mille diramazioni
(anche il feuilleton è qui rivisitato), e personaggi
credibili e con molte sfumature.

Un trionfo del romanzesco, insomma, e del pia-
cere di raccontare, utilizzando una lingua ricca,
baroccheggiante ma senza fastidiosi eccessi, e a
cui danno sapore i frequenti inserti dialettali.
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HA RAGIONE MARCO ALBELTARO QUANDO,
NELL’INTRODURRELAPROPRIAINFORMATIS-
SIMABIOGRAFIADIPIETROSECCHIA,Le rivo-
luzioni non cadono dal cielo. Pietro Secchia,
una vita di parte (pp. 237, euro 22, Later-
za) avvisa che la storia lì narrata ormai
«sembra lontana anni luce»: egli, classe
1982, fa parte, come chi scrive, della «ge-
nerazione post-novecentesca, nata sen-
za nessuna delle coordinate politiche,
sociali, e esistenziali e, oserei dire, an-
tropologiche» di quel secolo breve che
forse iniziò a declinare proprio di con-
serva con l’ultima grande sollevazione
del ‘900, il Sessantotto appunto, che
per la prima volta poneva due genera-
zioni l’una contro l’altra armate e i cui
slogan, come pure ha scritto lo stesso
Hobsbawm, lungi dall’essere afferma-
zioni politiche nel senso tradizionale, fu-
rono piuttosto «pubbliche proclamazio-
ni di desideri e sentimenti privati». Ed è
proprio il contrasto tra dimensione pri-
vata e pubblica a darci la distanza luna-
re tra noi e l’universo di Secchia (o di
Togliatti, o di Longo o Moscatelli); il ri-
voluzionario professionale novecente-
sco - tale è il profilo «genetico» - non
offre infatti e forse non ha «questioni
private» perché ciò che a lui nasce nel
«lessico famigliare» finisce fagocitato
dal «discorso» del partito. Con questo,
se muoviamo dall’epilogo della parabo-
la esistenziale di Secchia, affermiamo
con Albeltaro che egli nel Sessantotto
volle vedervi «un fenomeno di lotta di
classe», fraintendendo la natura d’un
movimento che fu generazionale e di
cui Secchia, come altri della vecchia
guardia, credette di isolare invece la so-
la urgenza all’azione per incanalarla in
«quell’idea di mobilitazione permanen-
te che deve caratterizzare la militanza
comunista».

Secchia muore, coperto da un alone
di mistero circa un presunto avvelena-
mento, il 7 luglio 1973. All’evento le pa-
gine di questo giornale diedero grande
risalto con le parole di protocollo dell’al-
lora Comitato centrale del Pci. In realtà,
da tempo, colui che fu il numero due del
partito viveva in regime di epurato, non
tanto a causa della destalinizzazione

(egli che divenne l’icona del sinistrismo
filosovietico), quanto per lo iato sempre
maggiore, in seno alla medesima linea
politica, che lo separava da Togliatti (la
cui condotta è per Secchia troppo mor-
bida e a tratti equivoca) e che si sostan-
ziò in mosse strategiche da entrambi
giocate per screditare o allontanare l’al-
tro: c’è il voto della direzione di partito
nel 1951 a favore dell’invio a guidare il
Cominform di un riluttante Togliatti, il
quale di lì a poco porrà Secchia sotto
osservazione; e c’è il clamoroso caso Se-
niga (il più stretto collaboratore di Sec-
chia, «un personaggio da film», che il 25
luglio 1954 sottrasse enormi somme dal-
le casse del Pci, scomparendo) del quale
Togliatti approfitterà per gettare sul ri-
vale alcune denigranti diminuzioni,
dall’esclusione dalla direzione, al declas-
samento a responsabile dell’attività edi-
toriale del partito, al lavoro di coordina-
mento dell’attività dei gruppi comunisti
alla Camera e al Senato (lui che veniva
da tradizioni antiparlamentari e parla-
va in aula come si parla alla folla in piaz-
za). Eppure egli non si scaglia mai con-
tro il partito ma contro le personalità
che ne hanno tradite le virtù. Il partito
resta la divinità, «l’unico luogo politico
nel quale possono avere cittadinanza
delle speranze di cambiamento»; un par-
tito «di massa di quadri», sempre pron-
to alla prospettiva insurrezionale per to-
gliersi dalla «palude parlamentare»,
ben organizzato dentro una disciplina
rivoluzionaria per «continuare lo spiri-
to della Resistenza anche in tempo di
pace».

Dopo la guerra, fu premiato con la
funzione di responsabile dell’organizza-
zione del Pci, per l’impegno e la mae-
stria nel dirigere la spontaneità dei mo-
vimenti partigiani comunisti, composti
nell’ideale secchiano da «uomini supe-
riori agli altri, quasi antropologicamen-
te». E prima ancora della guerra fece
della propria esistenza il perfetto copio-
ne del dissidente politico: partecipò al
biennio rosso, aderì tra i primi al Pcd’I,
fu in carcere e al confino.

Albeltaro nel tracciarne questo profi-
lo che si legge d’un fiato posa in modo
impeccabile i grani della narrazione, sì
che dei personaggi seguiamo passo via
passo le tappe biografiche, psicologiche
e ideologiche. E le amicizie, gli scontri, i
legami e le fratture vi vengono calati
tanto bene che il saggio in molti punti
scorre come un romanzo ove le molte
politiche e gli screzi interni al partito
sembrano altrettanti colpi di scena per
l’avventura rocambolesca di un uomo
che diede tutto se stesso per il proprio
ideale.
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PietroSecchia inuna fotod’archivio

LISARIO
OILPIACERE
INFINITO
DELLEDONNE
Antonella
Cilento
pagine300
euro 17,50
Mondadori

U:
18 lunedì 31 marzo 2014


