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Navigare

nella cupola di

un'immensa chiesa
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C 'è un filo sottile che collega
Non leggerti a un roman-

zo importante del nostro recente
passato. Bambini bonsai di Paolo
Zanotti (Ponte alle Grazie, 2010).
In entrambi i casi, ci troviamo di
fronte allo scenario di un mondo
futuro, ma non troppo lontano, le
cui caratteristiche sono il logico
sviluppo di tendenze e fenomeni
del nostro presente. Al centro di
ognuno di questi due
mondi futuri c'è un
vuoto: dall'universo di
Bambini bonsai sono
spariti, a causa dei cam-
biamenti climatici, gli
animali; da quello di
Non leggerai sono stati
eliminati per decreto di
un governo dispotico i
libri, la scrittura, la let-
tura.
E finalmente, tanto

nella distopia di Paolo Zanotti
quanto in quella di Antonella Ci-
lento, gli adulti abulici e rassegnati
sono ormai incapaci di qualsiasi re-
azione al contesto degradato in cui
vivono, mentre bambine e bambi-
ni (per Zanotti) e ragazze e ragazzi
(per Cilento), quasi miracolosa-
mente, si riscoprono una vocazio-
ne libertaria per l'avventura e per
la trasgressione, in cui rivive lo spi-
rito di Huck Finn ma soprattutto
quello del narratore-protagonista
dell'Isola del tesoro. Il riferimento
a Stevenson non ha nulla di ca-
suale: la voce narrante di Bambini
bottai era proprio modellata su
quella dell'Isola del tesoro e nel fi-
nale di Non leggerai un aereo parti-
rà, carico di libri, per Samoa, dove
un'anziana scrittrice andrà a finire
felicemente la sua vita sulla tom-
ba di Stevenson, soprannominato
dagli indigeni che lo ammiravano
Tusitala, "il narratore di storie".
Nel romanzo precedente di An-

ronella Cilento, Morfsa o /lama
che doryne (Mondadori, 2018),
compariva un uovo magico, che
infondeva in chi lo possedeva il
dono di Sheherazade di generare
storie avvincenti all'infinito. E da
quell'uovo metaforico, trasmesso
da Stevenson a Paolo Zanotti e ad
Antonella Cilento, che sono nati
Bambini bonsai e Non leggerai, ge-
melli diversi. Li si direbbe nati per
confermare quanto Jacques Rivière
scriveva nel 1913: "Leggendo un
romanzo d'avventura, ci lasciamo
andare senza riserve al movimento
del tempo e della vita". O quanto,
una decina d'anni dopo. scriveva
in proposito uno dei più cari amici
di Rivière, Marcel Proust: "... se il
romanza d'avventura sa mettere in
evidenza le grandi leggi della vita,

ha lo stesso valore del romanzo in-
trospettivo".
Ede in effetti una "grande legge"

quella elle Non leggerai fa emergere
dal tessuto di un racconto sbriglia-
to e a tratti esilarante : è inevitabile
che la letteratura, in particolare la
narrativa, agli occhi di un governo
autoritario si configuri come un
pericolo, come un incoraggiamen-
to sovversivo al pensiero critico, al
sogno, alla riflessione individuale.
Ma bandirla per legge comporta
gli inconvenienti di ogni proibi-
zionismo: circondata da un'aura di
mistero, la merce vietata acquista
un immenso potere di seduzione.
E proprio quanto avviene in Non
leggerai. In una Napoli al tempo
stesso avveniristica e degradata, tra
palazzi barocchi in disfacimento
e automobili e moto volanti, due
ragazzine sveglie e insofferenti,
Help Sommella e Farenàit Lopez,
tediare dai vacui insegnamenti di
una scuola che impartisce corsi su

Le origini di youtube o
Come diventare un ha-
cker, rubano per bravata
un carro funebre con
tanto di bara. In A qual-
cuno piace caldo la bara
che vediamo nelle pri-
me scene si rivela piena
di bottiglie di whisky, e
anche la bara che Help
e Farenàit aprono, ento-
zionatissime, si rivela
piena di merce fuori

legge: i mitici, proibitissimi libri
che le due ragazze non hanno sino
ad allora mai preso in mano.

Nell'ombra umida della grotta
che sovrasta la cosiddetta Tomba
di Virgilio, i vecchi volumi in par-
te squinternati sembrano, a prima
vista, "roba noiosa". Help e Fa-
renàit si cimentano nella lettura di
qualche pagina soltanto per sfida-
re le autorità, che da quando loro
hanno memoria impongono tre
regole ai cittadini dell'Occidente:
"non vedrai i morti, non leggerai,
non amerai senza uno scopo". In
breve però la vertigine della lettu-
ra le conquista completamente:
dalla Mosca del Ah:ectro e Mar-
gherita alla Londra di Dickens,
dalla camera di Gregor Sainsa alle
brughiere di Cime tempestose si
aprono di fronte a loro orizzonti
sconosciuti e irresistibili. E l'inizio
di una rivoluzione incruenta che si
diffonderà come un'epidemia: in
un crescendo di avventure sempre
più concitate, perfino il leader di
una gang di giovani malviventi si
arrenderà al fascino di Edgar Al-
lan Poe. E scoprirà, sorvolandola
con la sua moto aerea, la Napoli di
sempre, sfondo poetico di questo
thriller dagli impagabili squarci
satirici: "Era come navigare nella
cupola di un'immensa chiesa: le
nuvole si aprivano come sipari, la
luna piena faceva brillare la neve
sul cono del Vesuvio, il Castel
dell'Ovo era una lontana macchia
porpora e violetta, a causa dell'il-
luminazione festiva, e lontani sbat-
tevano per la tempesta i palmizi
della Villa Comunale".
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