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Ogni volta che sento parlare di scuole di scrittura (e succede sempre piu spesso) mi viene in mente lirresistibile libro Corso di
lettura creativa, di Franco Mimmi (Lampi di stampa, 2011), in cui lautore, un bolognese che vive a Maiorca, si rivolge agli

ipotetici iscritti alle sue lezioni, desiderosi di diventare scrittori «dalla mattina alla sera», con queste parole: «Se invece di

e S——e

sognare futuri trionfi letterari imparaste a leggere le grandi opere altrui, chissa forse avreste una possibilita». Personalmente

ho tenuto un corso di scrittura creativa una sola volta, tanti anni fa, e la prima cosa che domandai agli studenti fu: «Qualli

e ——

sono gli scrittori che hanno significato di piu nella vostra vita e perché?» Ebbi risposte a dir poco stravaganti. Nomi per me
insignificanti, in genere americani. Ma Tolstoj, ma Proust? Niente, o quasi. Una ragazza aveva letto Karenina, qualcuno il Sosia
di Dostojevskj, ma non «i suoi romanzi lunghi». Fu una dura prova per me, ma cominciai a sospettare che molti si iscrivono a
corsi del genere (anche piuttosto costosi alcuni) per riempire una drammatica carenza scolastica: si, la scuola li aveva

allontanati anziché avvicinarli alla lettura e ora volevano diventare scrittori per recuperare il tempo perduto mettendolo

O Hm—

magari a frutto di un qualche mestiere creativo: scrivere per il cinema, del resto, si rivelo essere il vero sogno della maggior
Antonella Cilento parte degli iscritti. Vedevano il romanzo come trampolino di lancio verso la trasfomazione in film di quanto fossero riusciti a
produrre.
In realta mi sono tornati in mente questi vecchi ricordi leggendo un originalissimo libro di Antonella Cilento, La caffettiera di carta. Inventare,
trasfigurare, narrare: un manuale di lettura e scrittura creativa (Bompiani, 715 pag., 24 euro). IL titolo viene da un sogno: una caffettiera di carta che
lautrice mette sul fuoco e che sincendia subito diventando perd di un azzurro che le ricorda linfanzia. Metafora di unattivita — scrivere - che
contempla linvincibile desiderio di non diventare adulti. Almeno io 'ho capita cosl. E questo suo "manuale’, che da ben pochi consigli pratici per
imparare a scrivere, ma un’infinita per imparare a leggere i piu disparati scrittori dogni epoca e latitudine, mi ha molto rassicurata sulla lunga attivita

didattica di Antonella: un trentennio dedicato a insegnare i rudimenti di unarte ormai esageratamente di moda ai molti discepoli del suo corso, che si

chiama «La linea scritta», fra i piu noti e frequentati in Italia e articolato in vari laboratori.

B Mi ha rassicurata perche e evidente che i suoi allievi vengono costretti prima di tutto a diventare
colti, travolti come sono dal flume in piena di uninsegnante che li porta a caccia di balene con Melville, dentro la
diligenza di Maupassant con la sua Boule de suif o nel Museo di Reims a fingere con Del Giudice di hon vedere niente
per vedere tutto. E se li invita in cucina € per analizzare il Pranzo di Babette di unintramontabile Karen Blixen o a gustare
metaforicamente la Casalinghitudine di Clara Sereni, senza mai dimenticare i biscottini miracolosi di Marcel Proust..
Insomma, che dire, se anche le altre scuole di scrittura, pericolosamente diffuse nel paese e pronte a sfornare valanghe
di nuovi scriventi non collaudati, nascondessero invece la fabbrica di nuovi lettori che fa sperare questa dottissima e

incendiaria Caffettiera, saremmo a cavallo, e fra i libri piu venduti troveremo il vecchio Kafka e la dura Flannery

O'Connor, la fascinosa Katherine Mansfield e il sempre sfuggente Bulgakov. Cosi, tanto per sognare.

Flannery O'Connor
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